财新传媒

逝者|真正职业读书人

来源于 《财新周刊》 2019年第46期 出版日期 2019年12月02日
流沙河(1931-2019)诗人、作家、学者、书法家
流沙河(1931-2019)诗人、作家、学者、书法家

  文|冉云飞
  作家、学者

  2019年11月23日,流沙河先生歇了地上的工,把他每天读书的好习惯撂在了人间。要怎样形容他或者言说他才算得体呢?虽然先生以诗名家,然散文不亚于诗笔,更兼晚岁学问精审,复以文人书法得人喜爱,故以诗人、作家、学者、书法家目之,哪怕前冠“著名”二字,均非过誉之辞。但以我对他的了解,他还是最喜欢称自己为“职业读书人”。

  11月初,我到医院探看他。旁边看护的阿姨说,你看他血压在升高,说明看到你很激动。我既高兴又担心。担心的是怕谈久了使他痛苦,虽然发声困难,但他极力与我说话。我劝他少说,我多说,他似乎也不听。高兴的是,他真的很开心,尤其是听闻我已有三年不醉酒。我还背了他多年前的旧文《愿做职业读书人》里引的诗给他听:“读书之乐乐如何?陶醉南窗门不出。”听闻此言,他高兴到说之不够,比画着要拿纸笔给他,要动之于笔。他拿纸写下两行字勉我:“志士惜日短,愁人知夜长。云飞知之。”其字与生病之前并无两样,依然好看潇洒。

版面编辑:刘明晖
推广

视听推荐

财新私房课
好课推荐
财新微信


##########
<ol id='xjWH'><pre></pre></ol>
    <person id='LxDxvk'><small></small></person>
      <xmp id='RdNjfOm'><small></small></xmp><bgsound id='dPUSSRjJ'><blink></blink></bgsound><listing id='EwEwDcC'><acronym></acronym></listing><bgsound id='bCe'><base></base></bgsound><kbd></kbd>
        <dir id='iFPQT'><nobr></nobr></dir><dir id='rFNu'><sup></sup></dir>
        <i></i><thead id='wsVSWi'><thead></thead></thead><legend id='TFFjEAl'><bgsound></bgsound></legend>